冬日白花花的陽(yáng)光，無(wú)視瘦枝的阻擋，恣意鋪陳。東海浸在陽(yáng)光里，道路浸在陽(yáng)光里，漁家和翠翠也浸在陽(yáng)光里。
翠翠生在海島，三四歲就被大人支使著去照看曬在礁石上的魚(yú)干，有時(shí)幫著把尼龍繩卷進(jìn)梭子里。長(zhǎng)到十三四歲，便上山放養(yǎng)割草，下海補(bǔ)網(wǎng)收魚(yú)，她是母親的左臂右膀。風(fēng)浪里，烈日暴雨，翠翠完全褪去了青澀和纖細(xì)，她還未享受愛(ài)情的甜蜜，便在十九歲的某個(gè)良辰吉時(shí)被接到夫家。幾聲鞭炮響后，翠翠成了地地道道的漁婆。
翠翠夫家也在海邊，成片矮小的土坯房后是無(wú)邊無(wú)際的灘涂。春夏休漁期，這片灘涂長(zhǎng)滿(mǎn)各種小海鮮。退潮時(shí)，翠翠拎個(gè)竹簍出去，到漲潮時(shí)回來(lái)，竹簍里滿(mǎn)滿(mǎn)的：蟶子悠閑地吐清水，海螺緩緩地蠕動(dòng)，大腳蟹則冒著一串串氣泡玩，它們最不安分，沿著竹簍壁爬來(lái)爬去，還相互撕咬。翠翠用地瓜粉攤幾張面餅，切成絲，再把蟶子文蛤煮在面絲湯里，那湯鮮得你恨不得把自己的舌頭都吃掉。翠翠也會(huì)去礁石上挖牡蠣，她一邊拿著口杯，一邊揮動(dòng)螺絲刀，只小半天，口杯就裝滿(mǎn)了。在漁村，牡蠣是天然補(bǔ)品，男人下海捕魚(yú)干的都是體力活，牡蠣燉蛋是翠翠心疼男人的法子。
秋冬是漁獲的旺季，翠翠家的漁船出海五六天后便滿(mǎn)載而歸了。她男人把魚(yú)從船上卸到小舢板上，邊卸邊詢(xún)問(wèn)家里的事，有時(shí)來(lái)不及細(xì)說(shuō)就去整理漁具修理漁網(wǎng)。翠翠也不計(jì)較，她一門(mén)心思按品種、大小，把魚(yú)分類(lèi)理在一個(gè)個(gè)魚(yú)簍里，有時(shí)干脆在岸邊就開(kāi)始剖魚(yú)曬鲞了。只見(jiàn)她隨手抓起一條大魚(yú)，從魚(yú)頭后腦處下刀，沿背脊一口氣剖到尾部，魚(yú)身片成兩爿，而魚(yú)腹并不打開(kāi)。然后用刀背把魚(yú)一翻，把剖開(kāi)的魚(yú)身像翻書(shū)一樣打開(kāi)，魚(yú)腹就成了書(shū)脊。接著翠翠清去魚(yú)的內(nèi)臟，到此第一步已成。剖魚(yú)背而連魚(yú)腹，這是因?yàn)轸~(yú)背肉厚，魚(yú)腹皮薄，厚者析之，薄者連之，使魚(yú)身能充分暴露在空氣中而風(fēng)干。
剛上岸的魚(yú)，剖開(kāi)時(shí)會(huì)淌紅見(jiàn)血。我那時(shí)候剛到漁村生活，總?cè)滩蛔∫ハ匆幌础４浯浒聪挛业氖?，說(shuō)，洗魚(yú)是大忌，因?yàn)樗媵~(yú)肉，不僅難以風(fēng)干，而且會(huì)失去鮮味。翠翠邊說(shuō)邊取一小塊干布在剖開(kāi)的魚(yú)腹部輕輕一抹，魚(yú)身清清爽爽。接著她往剖開(kāi)的魚(yú)正反兩面輕輕抹一層鹽，再在魚(yú)頭中間撐一小段竹片，整條魚(yú)就攤開(kāi)成了一個(gè)平面。家家戶(hù)戶(hù)收拾好魚(yú)，漁村的道場(chǎng)仿佛曬上了一片白銀。萬(wàn)里晴空下，那些被撐得筆直、壓得平坦的魚(yú)一排排掛在竹竿上，如旌旗獵獵，又像一個(gè)個(gè)風(fēng)箏在風(fēng)中飄飄蕩蕩。散漫的陽(yáng)光從風(fēng)中偷偷下來(lái)，在魚(yú)身上落下層層斑駁的影子。翠翠一會(huì)兒走過(guò)去翻曬，一會(huì)兒把魚(yú)身抻抻拉拉，更重要的是要防止貓狗偷吃，鴨鵝糟蹋。翠翠曬的魚(yú)鲞，或蒸，或煮，或煎，都由內(nèi)而外泅出溫暖醉人的持久濃香。
翠翠夫家還有山上的幾畝薄田。她男人專(zhuān)職捕魚(yú)，不捕魚(yú)的時(shí)候就伺弄漁船漁具，漁船漁具伺弄好了就幾個(gè)湊在一起喝酒打麻將吹牛皮。家里和山上的活，都是翠翠的。翠翠時(shí)不時(shí)去陡坡地里種幾畦豆蔬，豐富一家人的餐桌。翠翠心細(xì)，荒田瘠地被整理得油光細(xì)滑的，像她那一頭蓬勃的青絲。勤快的翠翠還養(yǎng)著幾只山羊，家里翻蓋新房，添置家具，兒子上大學(xué)什么的都得指望它們。
過(guò)年不出海的日子，男人喜歡喝重釀酒，加熱了的。太陽(yáng)下山后，翠翠把曬得的魚(yú)鲞剪成小塊兒，放幾瓣蒜頭一些小米辣入鍋蒸，蒸出柔韌口感，蒸出滿(mǎn)屋飄香。天色堪堪擦黑，男人已經(jīng)喝到臉膛紅燦，還要哼上幾句小調(diào)。
翠翠說(shuō)，這是幸福該有的模樣?！ ?strong>□ 呂玉鈴
